作家写作必须向人民负责——阎纲忆述与柳青的交往

作家写作必须向人民负责

——阎纲忆述与柳青的交往

4丨海南多措施推动农村土地制度改革试点

柳青说,作家写作,必须向人民负责,出发点是人民,表现的是人民,写出来后说好说坏也是人民。写作品,就是要经过读者反复地看、反复地争。要创造机会,容许读者分析书的缺点,也容许有人辩解。群众评判作品,既快又准。柳青强调,这是文学作品登峰造极的唯一途径,也是非常崎岖的艰苦道路,但没有第二条路。

新华社记者从海南省自然资源和规划厅获悉,为更好地指导全省农村土地制度改革试点工作,海南近期出台多个事关农村土地制度改革试点的办法,其中对于一户多宅及超标准占用宅基地将征收有偿使用费。《海南省农村宅基地管理试点办法》对宅基地的申请条件、审批、有偿使用、退出、流转等进行了细化,明确申请取得宅基地的五种基本情形,对其他特殊情形,明确应提交村民集体讨论决定;对一户多宅及超标准占用宅基地等情形,由农户向集体经济组织缴纳有偿使用费;对于闲置宅基地及住宅,通过自愿协商等方式,由农村集体经济组织有偿收回。

柳青赴京,《创业史》第二部出版

“简直等于重写。进度很慢,一天只能搞200字。想不到病老是来干扰……”说着,柳青又喘了一会,接着说:“现在看来,《创业史》完成四部困难了。前晌想动笔,好不容易和书里的人物混熟了,钻进去了,可身体又不行了。”接着又是一阵咳嗽,不断喷雾。

期权再度全线异动 一天暴涨4倍!究竟是何原因?成交量创下半年新高

“你写作任务繁重,身体不好,为什么不安排好住房与治疗问题!”

柳青(1916年-1978年),当代著名作家,曾在陕西西安长安县皇甫村蹲点14年,创作了反映农村合作化运动的《创业史》。这部未完成的长篇小说被认为是当代现实主义文学经典之作。柳青的创作志向和精神潜移默化地激励着陕西乃至全国一大批作家。

“希望把《创业史》第二部改定的章节在《人民文学》先行发表……”阎纲等人转达了编辑部对他的问候和约稿。

第一次交谈,主要就是聊《创业史》。阎纲提到,有读者认为书中人物“改霞”太过知识分子味,篇幅也占得太多,甚至有人建议删掉这个人物……柳青听着一笑而过。

1973年,经一段时间治疗,虽然病症尚未痊愈,受到鼓舞的柳青又重返生活基地皇甫村,对《创业史》第一部进行修改。夏天时,他还赶着把《铜墙铁壁》改了一遍。

“这就是风气!”柳青叹道。

“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海”之古训,讲的虽是一个人的修为与成长的过程,同样适用于小环境对于大环境的影响。不要小看了小环境的力量,家庭有鼓励孩子阅读、运动和参与社会实践的理念,教室里有良性竞争、团结有爱的班风学风,学校里充盈着潜心育人、全面成才的校园文化,就能带动当地的教育生态一步步改善。现实中,不少温馨的教育小环境的确充分发挥了育人的“蝴蝶效应”。安庆师范大学科技创新中心就是一个例子。据《中国青年报》报道,该中心96个人在2019年一年内斩获包含中国“互联网+”大学生创新创业大赛等在内的36个奖项,原因就在于坚持了13年之久的“传帮带”培训模式。这种模式不仅使更多大学生打牢了学习计算机的基础,还能在这里找到志同道合的伙伴。

“是柳青!微微驼背,面色发青,清瘦的脸上腮须浓密,步履维艰。瘦了、老了、小了,但一对炯炯有神、亲切和善的眼睛依然明亮和深邃。”阎纲极力掩饰自己的情绪。

学校的一个部门如此,个人也是如此。据光明网报道,天津大学百岁教授杨恩泽不久前与世长辞。这位古道热肠的“大先生”,不仅深受学生的爱戴,也赢得不少同行的钦佩。天津大学原校长、世界工程组织联合会主席龚克在吊唁词中说:“一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,一辈子不求名不图利,一辈子不以物喜、不以己悲,一辈子与人为善,一辈子有益于社会,有益于青年。难能可贵的是,先生做到了这一切。”

(下转第二版)(上接第一版)

换个角度看,如果自上而下的教育行政管理,有着自下而上的每个普通人的全力支持,做到双向发力,势必能够发挥“一加一大于二”的效果,有望从根本上打造良好的教育环境,进而让教师更好为党育人、为国育才,让教育更好地为民族铸魂、为未来赋能。

“咱几个娃,没一个能来照看。要来,都是临时工……”柳青边说边费劲地咳嗽,手中挤压着哮喘喷雾器,又微笑着说:“我住干休所名正言顺,老弱病残,正合‘干休’!”

初访,“乡党”开聊《创业史》计划写四部

在西安韦曲长安干部休养所的一间普通宿舍里,佝偻着身子、拄着拐杖的柳青被扶进屋。

叫门没有人应,两人“破”门而入。一阵匀称而香甜的鼾声时起时伏,柳青蜷缩在凉席上睡得正熟,浓黑的胡须随着鼾声一起一落。

(责编:实习生(刘筝)、何淼)

“当我们车子开动后,他从楼梯的窗户伸出头微笑着招手。那挥手之间的神情动作,深深印入我的脑海。”

有外媒记者提问称,厄齐尔在社交媒体上发表了支持“东突”的言论,引发了很多的关注和批评,对此您有何评论?  “我想你作为常驻中国的记者,应该了解普通中国民众对此事的反应。” 耿爽回应道,新疆是中国领土不可分割的一部分,中国历史上从来没有把新疆称为“东突厥斯坦”,更不存在所谓的“东突厥斯坦国”。  

2丨香港3男子图谋炸警察总部,测试遥控炸弹时被捕

“我熟悉柳青。现在纪念柳青,就是为了深刻理解柳青、继承柳青。”从1960年7月22日柳青来北京参加全国第三次文艺工作者代表大会,阎纲第一次拜访柳青,到1978年柳青逝世,其间18年,阎纲共六次拜访柳青,谈及文学创作及《创业史》写作。

3丨被暴徒烧伤的李伯情况好转,已做3次植皮手术

以减负为例,站在历史的视角看,无论是为教师减负还是为学生减负,各级政府部门下发的文件不可谓不多、出台的治理措施不可谓不全,但在一些地方,负担总是减不下来,或者减轻之后又出现反弹趋势。何以如此?在笔者看来,这是因为减负是一项系统工程,需要学校、教师和学生家长等相关各方的通力支持,在力所能及的范围内积极作为,从自我做起,从一个家庭、一间教室、一所学校做起。

已是下午四点,被摇醒的柳青还以为阎纲和周明刚到宿舍。

再访,病中柳青慨叹“完成四部困难了”

据上证报消息,今早,有关一则“取消50万资金准入门槛个人交易者可以直接开通300股指期权”的消息传开。中金所对此回应:沪深300股指期权开户条件并未取消50万资金准入门槛,期货公司会员不对投资者验资也需满足多项条件。

柳青打趣道:“我现在寸步难行!”他显得很吃力,喘着气,大张着口使劲地用哮喘喷雾器喷着。

“收到《人民文学》没有?”“没。”“每期都寄你单位转你,怎么没收到?”

望着柳青那双炯炯有神的眼睛,“好像他就是《创业史》里县委杨副书记,脸上带着旷野里长大的庄稼人的黝黑和坚实。我对书中人物的印象更具体化了。”阎纲至今仍清楚地记得,当时柳青上身穿着有点褪色的旧呢子制服,满口浓重的陕北音调。

“首先是《创业史》的语言吸引了我,就好像听家乡人讲述他的所见所闻所感,真实亲切,没有隔阂。”

“连喊几声都没把他叫醒。”柳青一身关中农民的装束,褂子对襟,裤腿高挽,脸色稍黑,胸前放着大蒲扇。

从背景建筑上可以看出,这应该是一个坐落在中国香港的游乐场,多乐猫加上旋转木马,营造了非常欢乐的节日氛围。

见柳青偶尔有些喘气,阎纲打趣道:“传说柳青得了怪病,最讨厌香气,闻到香水味就休克。”

柳青特高兴:“你是礼泉人?那就是乡党了。”

1960年7月22日,全国第三次文代会在京召开。阎纲赶到会场看望从家乡来参会的柳青。

“你看了书咋想?”柳青把话题转到《创业史》。

1977年酷暑,听说柳青为出版《创业史》第二部上卷来北京了,阎纲约上周明骑自行车去中国青年出版社宿舍看望柳青。

本文由游民星空制作发布,未经允许禁止转载。

1976年9月,回西安组稿的阎纲与几位好友去看望柳青。

1976年底,柳青下了病床,未及沉疴痊愈,即展开稿纸辛勤耕作。

时在《文艺报》任职的阎纲,对柳青与《创业史》的有关话题十分关注。他读到人民大学文学研究班何文轩(后改名何西来)写作的有关《创业史》文章,还专程为此约稿。

据中新网援引“中央社”报道,英国首相约翰逊办公室14日表示,女王伊丽莎白二世19日将赴议会发表演说,公布新政府的立法工作和施政大纲,其中将包括圣诞节以前将脱欧协议送交议会通过等。

“去年是去年,今年是今年。”柳青意味深长地说,起身沏茶,还让两人放开抽烟,说他也抽。柳青抽的是一种叫“洋金花”的治哮喘特制纸烟。

今年87岁的文艺评论家阎纲先生对此深表赞同:“作为陕西作家的一面旗帜,柳青在扎根人民与讴歌人民这两方面创造了奇迹。”

柳青哈哈大笑:“没那么严重。反正麦子扬花时节就得躲躲。”

此后一段时间,柳青的创作陷入了困局:《创业史》第二部手稿“失踪”,妻子离世,他本人罹患疾病。

“短短几年,就把一个几千年落后、分散的社会,从根底上改造了。庄稼人现在成了敢想、敢说、敢做的公社社员。时代赋予中国作家光荣的任务——描写新社会的诞生和新人的成长。”柳青在文代会上的发言回答了阎纲的提问。

据环球网报道,一直跟进香港被烧李伯一家情况的立法会议员葛佩帆今天(15日)在脸书发文激动表示,“好消息!被焚李生(李先生)情况好转”。她还附上了一张李伯的照片。照片中,李伯身穿病号服端坐在椅子上,脸上被烧过的痕迹依然明显,双手缠着厚厚的纱布,搭放在桌前,桌上还放着一叠厚厚的信和卡片。经历两次植皮手术后,李伯情况已由危殆转为稳定。李太表示第三次植皮手术有2/3的皮肤成功。

“但南方人恐怕要大打折扣了。”

柳青透露说,《创业史》计划写四部,一直写到公社化,“反映我国社会主义建设,新农村诞生、新农民成长。这是作家的光荣任务。”“也许写不完,谁知道还会有多少周折。”

重磅:沪深300股指期权合约及相关业务规则正式发布,最靠谱的规则解读在这里……

痴迷于描写农村的柳青深爱着乡村。1961年,他开始写《创业史》第二部时,特地向中国青年出版社预支稿费5500元,为皇甫村支付高压电线、电杆的费用。

分手时,柳青坚持要送下楼。经再三劝阻,他停在楼梯中间。

1972年,周恩来总理获悉柳青的病情,批示中央卫生部门积极治疗,并嘱陕西省主要负责人对柳青予以照顾。同年国庆节,周总理又请《人民日报》记者捎话给柳青,希望他养好身体,写完四部《创业史》。

“如果把陕西文学比喻成一个秦腔班子,柳青就是敲大鼓的。他给我们定了调子,打了节奏,其他乐器像板胡、二胡、锣、笛子都跟着动起来。”2019年11月29日,在陕西省西安市举行的“弘扬柳青创作精神研讨会暨第五届柳青文学奖颁奖典礼”上,作家贾平凹如是说。

从个人到部门、从学校到社会、从小环境到大环境……这是营造良好教育环境的主体路径。政策制定得再好,关键还在执行;个体的力量再小,积少成多也能掀起波澜。每位教育工作者甚至每一个普通人,都是改变整个教育生态的重要因子,当每个教育个体都能拥有明确的目标、坚强的信念,即使外部的教育环境并不理想,也能让教育展现出欣欣向荣的一面,让一地教育焕发出勃勃生机。但是,假如我们每个人都不努力为营造良好教育环境尽一份力,只是期待政策发力,那么教育焦虑、恶性竞争等不良教育现象会像滚雪球一样越来越大。

文代会期间,阎纲再次向柳青请教《创业史》写作和评价的问题。

5丨英女王19日将公布新政府施政大纲

1959年4月,长篇小说《创业史》第一部开始在《延河》杂志连载。同年《收获》转载。1960年6月,中国青年出版社推出单行本。

“从气色看,比去年秋天见你时强多了。”

据海外网报道,香港警方14日早晨在屯门龙门路环保园逮捕3名男子,3男子被逮捕时正测试遥控炸弹。港媒最新报道指出,涉案人士当时正研究提高爆炸威力,计划将香港警察总部作为袭击目标之一,并欲在日后的游行集会中使用。警方爆炸品处理课(EOD)警司李展超称,现场发现烧毁痕迹,并在被捕人士身上发现小量化学品及怀疑爆炸品。根据现场检获的遥控发射器及接收器,相信为低频爆炸接收装置,如接驳爆炸品,可令化学品产生爆炸。他又称,现场检获的爆炸品分量不多,相信他们仅测试相关爆炸品有否起作用。而涉事为自制炸弹,市面不能购入,部分原材料及电路板等均要从特别地方或途径采购。

yginsaf.com